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EL TEMBLOR Y EL SILENCIO DE LA
TIERRA

El doctor Elías Montenegro no creía en fantasmas. Tampoco en agüizotes, ni en duendes
que se robaban el brillo de los ojos de los niños, ni en las ánimas en pena que, según
contaban las viejas de Masaya, arrastraban cadenas por los adoquines cuando la luna se
teñía de sangre. Elías, un hombre de ciencia pulcra y barba cuidada que le llegaba hasta el
esternón, solo creía en los números, en las vibraciones telúricas medidas por sus
sismógrafos y en la impasible lógica de la tierra. Había llegado a Nicaragua con la
convicción de que cada temblor, cada rugido del subsuelo tenía una explicación geológica
precisa, ajena a los susurros de lo arcano. Su oficina, en una vieja casona colonial de León
que había acondicionado con aparatos de precisión, olía a polvo, a papel viejo y a la leve
electricidad de sus máquinas.

Aquella tarde de finales de abril de 1920, el aire era un caldo espeso que prometía
tormenta. Las cigarras cantaban con una furia metálica que taladraba los tímpanos, y hasta
el silencio de la siesta parecía preñado de una expectación ominosa. Elías repasaba los
gráficos de un microsismo reciente, un diminuto escalofrío en la corteza terrestre que no
había sentido nadie más que sus delicados instrumentos. Era un hombre de rutinas: a las
cuatro de la tarde, su joven ayudante, un muchacho llamado Mateo con ojos vivaces y una
curiosidad insaciable por los misterios del universo (y del barrio), le traería café negro y
pan de molde con queso. Pero esa tarde, Mateo se retrasó.

El primer temblor no fue más que un bostezo de la tierra, un murmullo profundo que hizo
vibrar el tintero sobre el escritorio de Elías. El sismólogo sonrió, tomó nota mental y
esperó la ráfaga principal. Pero la ráfaga nunca llegó.

FIN DE LA MUESTRA

La edición completa se está preparando para su publicación como ebook en Amazon KDP.


